LA FOGLIA

Cominciare da una foglia. Sapersela immaginare per benino. Prendersi anche qualche
minuto in piu di tempo. Provare piacere nel vederla apparire grande, verde, carnosa.
Foglia in balia dell’acqua di un fiume, in balia del cielo sopra di lei.

Una foglia e un uomo. Un uomo che guarda il fiume dalla terraferma.

<<Dio come vorrei che non fosse cosi ferma. Gli uomini hanno bisogno di punti fissi.
Mi chiedo: e davvero cosi? Siamo spaventati perché tutto cambia, tutto scorre e

volavia. Dobbiamo resistere, non farci trascinare anche noi. |O NO>> pensa I’uomo
guardando la foglia <<lo ho bisogno di qualcosa che mi scorra accanto. Se potessi
scorrerei anch’io come questo fiume caldo. So che dall’acqua arrivera la sapienza.
Dall’acqua arrivano i miei sogni. I mie sogni semplici, a volte piccoli, a volte troppo
grandi. Dall’acqua arriva il futuro. Se si presta attenzione lo si puo ascoltare fin da
ora. Nei piccoli vortici del fiume, quando il flusso si arresta per un attimo contro un
ostacolo, contro un piccolo sasso ad esempio. L’acqua registra il passato. Le nostre
parole gridate, cio che abbiamo fatto o ardentemente desiderato di fare. Per lei fa lo
stesso. Nell’acqua possiamo davvero essere cio che vogliamo: possiamo sfidare le
leggi fisiche, possiamo volare.>>

L’uomo al fiume e solo. Essere soli per noi e un handicap. Ce ne vergognamo.
Evitiamo di andare al cinema da soli, di pranzare da soli, di vivere da soli.

L’uomo al fiume sorride. Sa che ci sono altri uomini al fiume a guardare le foglie
scorrere in altre citta. Qui c’é solo lui ma da qualche altra parte ci sara sicuramente
gualcuno come lui. Questo pensiero allevia la sua solitudine. Gli da forza. E’ il
momento di andarlo a cercare questo qualcun altro. L’uomo del fiume sa bene che
quando la vita ti indica che e il momento di partire non si deve mai rifiutare.

Nella sua citta c’e un solo fiume. L’ha percorso cosi tante volte in questi anni! L altro
uomo non puo essere qui, I’avrebbe sicuramente gia incrociato. Sara nella citta piu
vicina o0 molto piu lontano? Sara a 40 o0 a 400 Km di distanza? Per la prima volta lo
spaventa la vastita del mondo. Solo chi cerca qualcosa comprende appieno
I’immensita dello spazio in cui cercare. La difficolta del compito pesa sulle spalle
dell’uomo, rischia di schiacciarlo. Cammina veloce e distratto sull’argine del suo
fiume. Il suo fiume che sembra isolarlo dal resto del genere umano.

Accanto a lui passano bimbi in bicicletta, giovani coppie, gente che porta a spasso i
cani. Nessuno sembra simile a lui. C’é tanta gente al fiume ma nessuno e fermo,
nessuno scorre, nessuno e uomo del fiume.

Eccolo arrivato alla sua radura invernale. | primi giorni di gennaio gli piace
accoccolarsi li e guardare arrivare il freddo, osservarlo mentre docile si lascia
trasportare anch’esso dall’acqua. Ma ora non é inverno e la radura é stata derubata del
suo solito significato. Oggi ha senso la primavera. Essa ha dominio sul mondo e
I’uomo del fiume, anche lui cosi invernale, e del tutto fuori luogo.

Quando...non troppo lontano una figura seduta, apparentemente immobile, rivolta
verso il fiume.



Nella sua radura invernale I’'uomo ha finalmente un ospite, un pellegrino bisognoso
d’acqua in movimento. Mentre I’uomo del fiume spendeva tutte le sue energie nella
ricerca di un suo simile, qualcuno ha trovato lui. Non puo essere una coincidenza,
non una crudele casualita. L’uomo del fiume fantastica sulla provenienza e le origini
della figura. Come avra fatto ad arrivare fin [i? Sara molto che lo attende?
A volte parlare non serve. A volte non é abbastanza, a volte & inopportuno.
Cosi finisce la nostra storia. Nessuno sprechera fiato prezioso per articolare
improbabili conversazioni.
Sara sufficiente immaginare due figure vicine dove prima se ne scorgeva una sola,
due anime unite quando prima ne esisteva una, da sola.
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